5 poemas de Todo ocurrió en el 2000, de José Gómez Garrido

Este poemario es un viaje al año que marcó al autor de esta obra poética. Un cambio de ciclo navegando entre las tormentas y los días claros. Pero no es una autobiografía, sino un libro en el que habitan los naufragios y los paraísos que conocemos todos.

En Zenda publicamos cinco poemas de Todo ocurrió en el 2000 (Averso), de José Gómez Garrido.

***

LAS BARRAS INCENDIADAS 

One eye sees. The other feels.

Paul Klee

Algo tiene la noche
de unión molecular, abrazo en sangre,
de estrechuras pactadas, de caléndula,
de brindis y de maltas,
de abrigo y soledades,
reencuentros que saben a contratos
para un segundo verso.

Algo tuvo la noche tantas veces
en aquellos garitos
con sentencia de muerte tras las décadas:
se aguaron las ginebras en las barras
de nuestras amistades.

Las paredes carbón, la luz oscura,
pretéritos neones trasnochados,
los suelos pegajosos como manos
tras el melocotón, todo incendiado
por el cuarto de siglo.

Mirar por la rendija
que dejó la memoria en mi ventana
me deja los paisajes confundidos.
El ojo de Paul Klee:
siempre un ojo que ve y otro que siente.

Yo soy el otro ojo, aquel que siempre va
vertebrando de lluvia las mejillas.

***

CABINAS SALVANDO DISTANCIAS 

¿Recuerdas la moneda en la cabina?,
¿recuerdas que contábamos las sílabas
por cada cuenta atrás?
—nunca eran suficientes las pesetas—.

No hubo olvido, ni pausa hubo a las nueve:
el tiempo, siempre nuestro a esa hora.

¿Recuerdas las palabras incendiarias,
amor, de todo aquel amor?

¿Te lo recuerdas?

Se nublaban los ojos
lloviendo despedidas,
y se hacían bufandas los pañuelos
para secar un río.

¿Recuerdas?, ¿lo recuerdas?,
¿recuerdas el silencio detrás de cada adiós?

***

VACÍO EN EL BALCÓN DE UN TERCERO

Hallar tanto vacío en el balcón
de este tercero,

es la lluvia la forma de la tarde
que tan poco crepúsculo me aporta
en la raíz del piso cotidiano,
exigente y sombrío.

Todo lluvia

que no llega a calar las vestimentas
de este esqueleto frágil y extinguido
de sus alas.

La lluvia que no llega,

tal como digo —nunca y jamás—, nunca
a los tiestos vencidos del balcón,

de este balcón al margen
de mis deseos.

***

EL EJE IZQUIERDO

A mamá

De su mano nacían esas tardes
que en tantas ocasiones trasnocharon.

Mesa camilla, nuestro sol refugio,
y el salón que, sin ella,
pierde nombre y edad:
trinchera en barrio obrero.

De tu mano me hacía.

Tú y yo,

tu silencio,

ambos,

como después del trueno.

El pulso
de su honda mano
que ya tan tarde añoro en esta tarde
sin mano, sin salón, sin la mesa camilla.

***

TODO OCURRIÓ EN EL 2000

Es su recuerdo el menos olvidado,
aun desmigado el cuarto de este siglo.

Ahora mudo, otrora largo en verbo.
Con los bailes los soles en sus días.

Tiempos de juventud
de aquel banco enfrentado con las lomas.
El largo año que pronto se nos fue:
donde la luz y sombra de aquel ring
noqueaba con gancho mis veletas.

Recuerda no olvidar estos recuerdos.
No olvides recordarlo.

Recuerda el olivar color de isla,
el que se asomó al viaje
de mi existencia toda.

Ya lo sabes, recuerda,
allí estuve —estuvimos—.
Todo ocurrió aquel año.

—————————————

Autor: José Gómez Garrido. Título: Todo ocurrió en el 2000. Editorial: Averso. Venta: Todos tus libros.

BIO

José Gómez Garrido (Baeza, Jaén) es periodista, músico y escritor. A los trece años comenzó a fabricar poemas, y un año después canciones. Líder de bandas relevantes como Autómatas o Vuelacruz, es una de las voces más reconocibles de la comunicación en Andalucía. Desde 2002 es periodista en Cadena SER Jaén. Llegó a ser director de informativos y recibió el Premio Paraninfo de Periodismo. También ha sido actor de doblaje, siendo la voz del poeta Miguel Hernández. En lo literario, en 2024 obtuvo el primer premio del Certamen Poético Ortega y Sagrista. Al año siguiente publicó su primer libro, Otoño y el verano perdido (2025, La Pequeña Habitación), agotando la primera edición en un mes. Ha sido incluido en revistas literarias y antologías.