Eso que no te deja dormir

Hay tantas respuestas como insomnes. El trabajo. La familia. El amor (o el desamor). Las facturas sin pagar. Los proyectos que no llegan a realizarse. Las vidas de los otros consumidas en un scroll infinito sobre la pantalla que no duerme nunca y nos destroza el sistema nervioso a fogonazos.

Desde que debutó de forma inmejorable con el cómic Estamos todas bien (Salamandra Graphic, 2017), que le valió el Premio Nacional del Cómic al año siguiente, la autora valenciana Ana Penyas se ha convertido en una de las voces más únicas del medio en España. Un estilo pictórico muy personal, reconocible de un simple vistazo, y unas historias cotidianas, honestas, que nacen de la curiosidad y la experiencia.

Después de aquella primera historia en la que Penyas le dio a nuestras abuelas la voz que nunca se les había consentido, en 2021 se valió de una paleta luminosa y algo histriónica para dibujar Todo bajo el sol (Salamandra Graphic), un análisis de los padecimientos de las poblaciones del Levante aplastadas por la especulación y el turismo de masas. En su último cómic, En vela (Salamandra Graphic, 2025), la autora abre bien los ojos y se sumerge en las largas noches para intentar comprender qué nos mantiene despiertos.

Somos uno de los países con mayor tasa de personas con insomnio. También uno de los que más pastillas consume para intentar conciliar el sueño. Después de investigar sobre el tema, hablar con expertos y recabar testimonios de su entorno, Ana Penyas llega a la conclusión de que, seguramente, los tres principales problemas para dormir sean el capitalismo, las preocupaciones personales y la hiperconexión digital.

Para contarlo, Penyas ha dibujado una historia coral a lo largo de varias noches del mes de noviembre que, muy acertadamente, retrata perfiles sociales muy diferentes: un rider que no para de ver vídeos de la manosfera, una mujer de clase alta preocupada por su familia, una ilustradora autónoma que no llega a fin de mes, una estudiante en prácticas preocupada por su futuro laboral y una relación tóxica, un hombre y un chaval inmigrante en un albergue, una mujer que espera una ayuda del gobierno para poder dar de comer a su hija, un trabajador de un almacén convencido de que le van a despedir…

En este cómic, Ana Penyas se aventura con una paleta mucho más oscura de lo que está acostumbrada para retratar la noche y sus abismos. Abundan los tonos morados, verdes y azules oscuros, negros, y también esas bombillas blancas que nos hacen achicar los ojos incluso estando pintadas en un cómic. El lector experimenta la imposibilidad del sueño, siente el cansancio, la angustia. Y, entre cada noche, la autora dibuja un fresco de cómo la Humanidad y el sueño han ido evolucionando y deteriorándose a lo largo de los tiempos.

Los retratos y las preocupaciones de los personajes de En vela se entrelazan en una ciudad que no nos deja dormir porque ella nunca duerme. Los ruidos, las luces, los mensajes que nos chillan desde todas las marquesinas: siempre hay algo que consumir, siempre te estás perdiendo algún evento, siempre vas por detrás de las vidas de los otros. Una infusión. Una valeriana. Quizás un porro. Luego algo más fuerte. Y el sueño, el dormir bien, se va convirtiendo en un lujo cada vez más inalcanzable.

—————————————

Autor: Ana Penyas. Título: En vela. Editorial: Salamandra Graphic. Venta: Todos tus libros.