A la deriva en aguas extrañas

La historia parece simple: un hombre va a quedarse unos días en una plataforma petrolífera abandonada en medio del mar ya que se encuentra escribiendo un libro sobre estos espacios desolados. Cuenta con víveres suficientes y una radio para llamar a la compañía que lo deja estar allí en caso de que pase algo o quiera irse. Al poco tiempo de estar allí, comienza a percatarse de un zumbido leve que ha estado escuchando desde que llegó, un sonido que él considera guarda en su interior rastros de otros sonidos que han acontecido en el pasado. El estar expuesto a este zumbido lo lleva a experimentar, según considera luego de analizar su situación, una sensación de extrañeza en lo que ve, además de cierta tristeza que no se relaciona con nada que le haya sucedido antes de llegar allí.

La plataforma en la que está forma parte de varias que se encuentran sobre, o cerca de, la fosa de las Kuriles, una de las depresiones más profundas del planeta, situada en el Pacífico Noroccidental, en la península rusa de Kamchatka. En esa zona al parecer ha tenido lugar algún tipo de acontecimiento, una anomalía, que posiblemente haya alterado o esté alterando la realidad, sin que sea evidente a simple vista. El estar en la proximidad de esta anomalía afecta y altera lo que podría denominarse la psicología de los sujetos. Las consecuencias de dicho cambio no son evidentes al comienzo, ni se conoce o puede aventurar sus efectos a largo plazo. Pero lo que es innegable es que una parte de la persona cambia por estar en el radio de acción del evento que ha tenido lugar, sin que sepamos exactamente qué fue o cómo pudo suceder.

Muchos ecos resuenan en las páginas de la novela. Por ejemplo, es inevitable pensar en el Área X de los libros sobre Southern Reach de Jeff VanderMeer, en donde a su vez ha sucedido un fenómeno inexplicable que ha ido alterando el mundo y del que no se sabe, y no se puede hacer nada para entenderlo y contenerlo.

Como parte del permiso por habitar la plataforma durante un tiempo indeterminado, el personaje, Federico Stahl, debe realizar una tarea que parece tonta pero que quizá tenga una importancia crucial: introducir datos en una computadora vieja para luego imprimir una secuencia de números, hojas que son recogidas luego por los empleados que llevan los víveres y el agua potable. Esta tarea repetitiva y al parecer sin sentido le recuerda a Stahl lo que debía hacer Desmond (Henry Ian Cusick) en la serie de televisión Lost.

El misterio en el que se encuentra envuelto, del cual nadie le advirtió y no podía siquiera imaginar, comienza a desplegarse a medida que transcurren los días y va experimentando la extrañeza que lo rodea, no muy diferente a como le sucede a Desmond cuando empieza a cuestionar el sentido de lo que debe hacer en la Estación Cisne (la famosa escotilla) de la Iniciativa Dharma.

Eso es precisamente lo interesante de Los acontecimientos, esa búsqueda de respuestas, la investigación que emprende Stahl para desentrañar qué sucedió en esa parte del mar de Rusia, para qué están todas esas plataformas allí y qué están monitoreando exactamente.

Lo que el personaje escribe —lo que leemos— no es exactamente un diario, sino la simulación de uno, algo que incluso podría ser una ficción a secas, ya que él no recuerda con exactitud cómo pasó los primeros días en la plataforma, o las impresiones reales que tuvo, solo sabe que los recuerdos están alterados y modificados por la exposición al zumbido y por lo que aconteció al final.

Lo que Sanchiz logra es notable, quizá una de las mejores novelas de narrativa weird de esta década, y su significado se hace evidente en los diferentes niveles en los que funciona. No solo el personaje es un narrador poco fiable, sino que él mismo lo sabe y lo manifiesta, dejándonos en un aprieto al no poder confiar del todo en lo que nos cuenta, pero a la vez no teniendo ningún otro testimonio con el cual contrastar lo que nos dice. Stahl es sincero, parece aterrado a medida que descubre la verdad de lo que puede estar sucediendo en esa parte del mar de Rusia y en esas plataformas que dan la impresión de estar todas abandonadas (¿es Ada real, una IA, una agente de AMRITA, o un producto de la alteración mental producida por el zumbido?).

Las preguntas se agolpan a medida que se pasan las páginas y el horror subyacente comienza a emerger: ¿lo que está pasando son las consecuencias de un desastre ambiental ocasionado por el hombre?, ¿algo previo o posterior al surgimiento de la maraña (una fusión entre el plástico con la fauna y flora y de la que se habla en Un pianista de provincias)?, ¿o es quizá el despertar de una criatura o deidad lovecraftiana que va a acabar con el mundo?

Los acontecimientos tiene lugar en un futuro (quizá cercano) luego de que la catástrofe ambiental que tanto tememos y tratamos de evitar ya haya sucedido, así como varias pandemias, según afirma el personaje/narrador.

Se trata también de una obra más en el proyecto Stahl, una macronovela en la cual el personaje asume, novela tras novela, una identidad diferente. Los acontecimientos se adentra en temas como la veracidad de los recuerdos, la fragilidad de la memoria, las ficciones que alimentan y determinan la vida y los escenarios poshumanos, además de una exploración de los sonidos enigmáticos que han sido escuchados a lo largo de la historia y su efecto.

Sanchiz es autor, entre otros títulos, de El orden del mundo (2014), La expansión del universo (2018), Las imitaciones (2019), David Bowie: Posthumanismo sónico (2020), Verde (2023) y Un pianista de provincias (2023).

—————————————

Autor: Ramiro Sanchiz. Título: Los acontecimientos. Editorial: FCE. Venta: Todos tus libros.