5 poemas de Antología poética de la especie humana, de Juan Ángel Asensio

La edición revisada y ampliada de este poemario supone el segundo paso del proyecto paralelo del poeta Juan Ángel Asensio, cuya intención es crear un libro vivo, infinito y en constante mutación que aparezca totalmente renovado cada cinco años.

En Zenda reproducimos cinco poemas de Antología poética de la especie humana (Edición revisada y ampliada), de Juan Ángel Asensio (Eolas).

***

sé perfectamente que mis poemas
no ganarán el premio cervantes
(ni tan siquiera el nacional)
que con los años han perdido empuje
y atractivo y siempre aparecen en ellos
las tres mismas palabras: dentro, agua, cosas /
comparado con los poetas de mi generación
soy falto de ingenio no hablo del problema
de la vivienda ni de aquella novia
con la que perdí un hijo tampoco del trabajo
o de lo mucho que me cuesta asumir
la condición mortal de mi madre
menos aún del injustificado odio
hacia mi cuerpo y mi recurrente
problema con la fe (es dios una
enfermedad del lenguaje?) /
mi poema lamentablemente es siempre
el mismo poema mi vida lamentablemente
es siempre la misma vida pero
todavía me divierto y soy capaz
de imaginar balcones orientales
artificios de luz cofres encendidos
rocas rojas como fuentes el cadáver
tierno y perfumado de catulo los pliegues
del fuego y los sermones cámaras de lluvia
ungüentos y festines y armaduras
altísimas levaduras y jayanes
todavía me divierto y persigo
los frutos que cuelgan del árbol
inalcanzables

***

En el principio era el verbo / el logos que todo lo une,
la ley lógica / el que dio nombre a los pájaros
y a Odiseo / el material que hizo al hombre, hombre /
caballo al caballo / y nos permitió domarlo para recorrer
las llanuras del mundo y llevar así la palabra / la ley
universal / el mito sobre el que construimos
la ciudad primera / quizás la única, porque allí
ya estaba todo / el cohete y la serpiente / la culpa
y la manzana / la ley cuántica / que alumbró
la senda y trajo aquí a los héroes / y colgó
en el poema los frutos / para que nunca

los alcancemos

***

En el poema de Juan Ángel Asensio deberían estar todas las cosas menos Juan Ángel Asensio. Sería casi obligatorio mencionar, por ejemplo, que
somos aquello que podemos aplastar con un pulgar /
que la sombra está celosa del manzano /
que más allá del reino hay otro
reino y más allá del reino
hay un patio oculto   y una escalera    hacia la torre /
En el poema de Juan Ángel Asensio habría que hablar
del ángel fosilizado y de la rama /
de volver por el claro al mediodía
y del marido /
del aliento verde sobre el pasto verde
y de la incontinencia /
Pero bajo la lengua de Juan Ángel Asensio nadie puso la palabra,
nadie colocó el poema /
bajo la lengua de Juan Ángel Asensio
hay una almendra de luz /
una pértiga de pánico /
una pregunta /
acaso soy yo este que tiembla?

***

Qué hay tras esta lenta arquitectura
si no es la maravilla?   un hombre
cae al suelo desde la ventana del palacio
no hace ruido su cuerpo al derramarse
sobre el patio    nada se mueve    ni siquiera
el agua     en la habitación del emperador
un espejo se ilumina     ahí está el milagro
que aparece     porque nadie puede presenciarlo

***

Padre nuestro
perdona tus pecados

si me hiciste así que culpa
guardo yo de abrir la flor
deliciosa del asfódelo y hundir
en ella mis manos sedientas
que son miles discontinuas codiciosas o
qué culpa qué delito astral
sacudir un límite en la arcilla
si allí mi rostro encontrará nido
y dimensión propia

cuando el castigo tuyo venga
sin anuncio alguno como un
disco de oro rojo directo a
mi boca que es la tuya
yo no diré palabra alguna
—el lenguaje que nos diste
es tan lejano—
pero oh dios cuando vi tus
creaciones tu tejado boreal
tus ventanas metafísicas!
cuando pude probar el sexo floreciente
de mis congéneres pendiente
como un racimo o apretado
como la pulpa del naranjo
cuando trepé a tus cimas
y logré contener tus horizontes
en un solo vaso vegetal
cuando al fin atrapé tu forma
en una máscara que no es y vi
que no eras un hombre ni cientos ni
tan siquiera algo a lo que poder referirme
y que detrás tuyo todo era
un silbido simple
galaxias y equivalencias sumisas
pero no dejé de amarte nunca
ni aún ahora
que sobre mí se levanta una corona
líquida de sombra
empujada por la tuya

si tan necesario es mi tormento
mi mal lo fue aún más

deshacer el nudo entre los mundos
es mi única labor

padre nuestro
perdona tus pecados—
los que yo cometí
son el triunfo
de mi especie

—————————————

Autor: Juan Ángel Asensio. Título: Antología poética de la especie humana (Edición revisada y ampliada). Editorial: Eolas. Venta: Todos tus libros.

BIO

Juan Ángel Asensio (Madrid, 1994) es autor de los siguientes libros de poemas: Huesos de ballena (Esdrújula Ediciones, 2019), Antología poética de la especie humana (Ediciones Franz, 2019), Los restos del rayo (Ediciones Franz, 2024), Breve tratado sobre la profundidad de los cuerpos (Isla de Siltolá, 2024) y Antología poética de la especie humana (edición revisada y ampliada) (Eolas ediciones, 2026). Sus poemas también aparecen en las antologías Piel Fina (Maremágnum, 2019), La noche es un pájaro azul (Libros del aire, 2024) y El tiempo está cambiando (Vandalia, 2025).