Un lobo con piel de cordero

Su Mapa de vuelos en tiempo real (Ediciones Invasoras, 2022) nos permite catalogarlo como una de las voces poéticas más hermosas e imprescindibles del panorama lírico contemporáneo.

Loba, la pieza que nos ocupa, es una obra redonda en su propósito, y por eso ha logrado el éxito de taquilla que ha logrado, convirtiéndose en un modelo para otos compañeros que, normalmente, permanecemos instalados en los teatros Off, de donde surge la misma propuesta que después arrasó en circuito comercial. De Nave 73 al Teatro Fernán Gómez.

Parece Loba un texto escrito para ser representado más que para ser leído, pero eso es porque la fuerza del personaje principal —Bette Davis— arrasa con todo. El ciclón que fue en vida lo es también en este texto, haciendo saltar por los aires cualquier intento de arquitectura literaria que se pretenda. Afortunadamente, tenemos al personaje de Lukas Heller, el guionista de origen alemán que consiguió el éxito gracias a ¿Qué fue de Baby Jane?, para devolver el diálogo a la tierra y tratar de guiarnos hacia un inevitable fin de la historia.

Porque ¿cómo puedes dejar de hablar de cine si tienes a Bette Davis en el escenario? ¿Cómo resistirte a no querer saber más cosas? El único riesgo que asume el texto es el juicio inevitable de los cinéfilos, que se llevarán las manos a la cabeza pensando ¿cómo no le preguntó sobre este u otro detalle? ¿Para eso la saca de la tumba?

Por eso hay que recordar mientras se lee esta obra que Mairena no está haciendo un biopic ni lo pretende. Y tampoco es un texto, aunque lo pueda parecer, instalado en la comodidad del chisme o la anécdota (que las hay, y muchas). Loba es, también, un precioso canto poético a la libertad y al derecho a ser uno mismo.

Cuando Juan Mairena / poeta aparece entre los personajes, la obra alcanza su mayor nivel literario. Le sucede como a Alberto Conejero (también dramaturgo y poeta y andaluz, como Juan), que no pueden evitar que la poesía que les sale del alma salpique sus textos para ofrecer, además de buenas historias, perlas que hacen brillar los parlamentos y los convierten en inmortales.

“Una especie que no encaja en ningún sitio… condenada sin remedio… a la eterna soledad”, escribe Mairena, poniendo sus palabras en boca de su “loba”, como si así pudiera disimular el status del poeta que trata de encontrar su sitio en un mundo horrible, donde la guerra invade el pensamiento tratando de matar la felicidad.

En uno de los pasajes más bellos de la obra, el personaje de Lukas le cede la máquina de escribir a Mairena para describir la felicidad como “la llama de una cerilla. (…) No podemos retenerla, pero siempre nos queda la esperanza de encender otra”.

Para concluir, os recomiendo la lectura y la visita obligada al teatro para disfrutar de esta Loba que, como Juan, se disfraza de cordero para que la maldad del mundo nos los aniquile.

—————————————

Autor: Juan Mairena. Título: Loba. Editorial: Ediciones Antígona. La obra puede verse en el Teatro Fernán Gómez de Madrid de 4 al 21 de Junio de 2026.