Ecos de un pasado oculto

Se podría pensar que muchos lectores abandonarían un libro si se diera esa situación, pero, un ejemplo de lo contrario es Esta plaga de almas (Sexto piso, 2026) de Mike McCormack (Londres, 1965), la cual sostiene la atención y el interés hasta el final, a pesar de mantenernos en una zona oscura la mayor parte del tiempo.

Nealon, el personaje principal, regresa a casa luego de pasar un tiempo en prisión. No se especifica por cuál delito estuvo preso, solo se deja claro que fue absuelto de los cargos en su contra, aunque no sabemos si por ser realmente inocente o porque las autoridades no hubieran podido probar su culpabilidad.

Justo cuando está entrando a su casa recibe una llamada de un número desconocido y un hombre al otro lado de la línea le habla con familiaridad, como si lo conociera y supiera cosas de su vida. Dice que quiere hablar con él en persona, luego de que se instale, un día de estos, que tienen mucho de qué hablar, etc. Como Nealon no lo conoce y el otro no se identifica, cuelga y trata de olvidarse del asunto.

Pero no es tan sencillo, ya que mientras se acostumbra de nuevo a la vida fuera de la cárcel y se pregunta dónde estarán su esposa e hijo pequeño, el otro hombre continúa llamando y hablando de forma críptica, diciéndole cosas que dejan en evidencia que sabe mucho sobre su vida, pero sin explicar quién es o cómo y por qué sabe todo lo que sabe, siempre reiterando que sería mejor si pudieran verse en persona y conversar un rato.

El estar de nuevo en casa (en la zona rural del oeste de Irlanda) despierta en Nealon recuerdos de su infancia y su difunto padre, además del inicio de la relación con su esposa Olwyn, en donde queda en evidencia un pasado problemático, incluso turbulento, al enterarnos de que Nealon en una ocasión entró a la fuerza en una vivienda donde Olwyn estaba inyectándose heroína (de nuevo sin entrar en detalles importantes: ¿con quién estaba?, ¿acaso vivía allí, o era solo un lugar a donde iba a drogarse?, ¿quién le procuraba o cómo conseguía la droga que consumía?, etc.…) y la sacó a rastras, llevándosela en su vehículo hasta el otro lado del país.

Es más lo que queda implícito, lo que no se dice, lo que permanece envuelto en una especie de bruma, que lo que el autor afirma sobre el personaje, haciendo difícil el que nos formemos una opinión sobre él. En ocasiones da la impresión de ser un buen hombre, pero hay comportamientos y actitudes suyas que resultan dudosas. Y esa es el aura que domina la narración: la ambigüedad, una incertidumbre que enrarece el ambiente y nos mantiene intranquilos, elucubrando posibilidades sobre lo que está sucediendo.

Ese ping pong telefónico entre los dos hombres continúa durante unos días mientras Nealon se entrega a la nostalgia y espera alguna noticia de su esposa, sobre la que especula a dónde podría haber ido, por qué no lo llama ni responde, hasta que el otro manifiesta saber dónde están y promete decirle si accede a que se vean cara a cara.

Con un tono y atmósfera del noir, McCormack va dosificando esta historia en donde resuenan ecos de una búsqueda existencial vinculada al territorio, una suerte de postura en contra de los tiempos en que vivimos, además de la forma en que la familia logra mitigar y anclar las expectativas de un individuo cuando estas sobrepasan los límites.

Las preguntas surgen a medida que leemos: ¿Por qué tanto interés del otro hombre en hablar con Nealon? ¿Qué fue lo que hizo este que lo llevó a la cárcel? ¿El otro en realidad sabe qué le pasó a su familia? ¿Quién es y cuáles son sus intenciones?

Un doble temor entre querer saber qué es en realidad lo que está pasando y el peligro de conocer una verdad que puede ser devastadora, nos llevan hacia una conclusión que obra de manera diferente a un cierre.

Son muy pocas las historias en donde el clímax es una conversación, y ese es el punto fuerte del autor, valerse de los elementos más interesantes del género negro, pero revirtiendo las expectativas y manteniendo siempre la tensión y la ambigüedad.

McCormack es autor, además, del libro de cuentos Getting It in the Head (1996), que le valió el Premio Rooney de Literatura Irlandesa. Su primera novela, Notes from a Coma, fue finalista del Irish Book of the Year Award en 2006. Huesos de sol, publicada en 2018, recibió el Goldsmiths Prize, el Irish Book of the Year Award y el International Dublin Literary Award, y fue candidata al Premio Booker. Esta plaga de almas es su cuarta novela.

—————————————

Autor: Mike McCormack. Título: Esta plaga de almas. Traducción: Magdalena Palmer. Editorial: Sexto Piso. Venta: Todos tus libros.