6 poemas de Noe Vera

*****

Primera droga

en el juego del gatito ciego
te tapa alguien los ojos por primera vez
con un pañuelo y ves el cosmos
girás girás girás
hasta el mareo, te saca del presente
tridimensiona del espacio
lo que sabe el cuerpo

ahora con ese vértigo miro el pasado
trato de ver el tiempo
te vi serio esa primera vez
te envolví en un halo de misterio

¿escribir sin distancia se puede?
¿escribir desde el amor cuando está siendo?

me conociste en la versión desmemoriada
señora que ya no guarda que se deja
que encontró su flotación en este mundo
té de las cinco sobre el pasto
sonrisa tatuada brownie loco
ahora creo en todo lo que es simple, digo
te da risa lo alelada me da risa
tu furia fútil porque sé de dónde viene
del fuego de lo terco que es bebé
se enciende para aprender y prende
te echo agua es fácil

toda entera me tomaste
desprevenida me vendaste los ojos
para ver a oscuras más es más
suben al pelo desde el cuello
las conexiones profusas
hasta la cima sensorial
uno por uno los dedos del planeta.

***

Funghi tale

de cara al cielo abierto honguitos cuento
boca arriba sobre colchón de margaritas
bienvenida de pétalos, probé halo Alicia
esta mañana mi ración
un poco un efecto, otro poco, desefecto
en la promesa de andar por lo más alto
por lo más bajito, telaraña en equilibrio
sentir el viento de cada franja, la textura del día
su gramaje en modo niño
veo el sol que conversa en titilares conmigo
se me ablanda la cara, crezco al horizonte
fan sobre lo vivo,  felpa suave, orografía
de antigua tiesa flor, que aprende a darse
o madurarse que cae leve hacia la transparencia
hacia razones bajo tierra donde atajan las setas.

***

cumplo años y la tentación
por lo blanco es venir a la hoja
reposar, echarme
es el fin de las misiones
mis deidades ya lo han escrito todo

vivo y compruebo
la vergüenza que me dio escribir
montañas, sigue intacta
fui joven, tuve una misión
trabajar en los laureles
decir cosas nuevas
ampulosas y serias

mis hijos tienen ya esa edad
de pesadilla, el sufrimiento adolescente
iba a llegar, lo leí
como madre soy
una muñeca voodoo
el corazón se me estruje
cada vez en cada uno
de sus desencantos

tengo catorce y miedo
tengo diecisiete y sufro
los números hablan
con la edad de su sol

seguirá la vergüenza en carne viva
sin ella poesía no hay, eso dijo
el oráculo de la galleta
cada quien exhibe su propia biblia
escribo porque no puedo leerme
leo porque de algo hay que reír

ahora veo todo, aprendo
la alegría que es valiente
de los animales aunque sean dios
y como él, dijo Despret, no existen

escribo con el fin de ser su amiga,
Señorita Memoria, la invito a pasar
de usted espero el hilo, nos contemos
historias, prendo la hornalla, venga
sientesé, voy por su té.

***

Perla que despierta
al mundo es perla muerta
nacer es entrar en sueño denso
obra prendida
obra mecha
ni empezada ni futura
no hay ausencia
de calor el tiempo es un gusano
serpentina, no te atrapa
no hay ternura es todo hogar
afuera el sol se abraza con la luna
se besan los trópicos
algo llega

***

son extrañas las concesiones
la vida es una payasa de bonete dorado
risa amplia pasa en una rueda

un chico en el subte vestido de cuero
pelo largo y cadenas
lleva sin gracia ni alegría
una bolsa con juguetes que le espío
quiere ser buen tío

¿y de las tías alguien habla?
te planchan la ropa toda la vida
los sábados de súper adolescencia
te compran ropa para ir a bailar y más tarde
cuando ya sos madre lavan guardapolvos
de tus hijos, bordan bolsillos con nombre y apellido
te organizan los frascos te legan
su cuaderno de recetas

se murió mi tía
ayer tuve el impulso de abrazarla
pero ya no tiene cuerpo
le acaricié la mano
en una foto de consuelo
su casa quedó vacía
lloro en la calle cuando camino
me desagoto en cualquier lugar

uso su ropa a mansalva, el perfume dulce
de carácter fuerte que usaba permanece

el día que guardé este poema en el block
tuve una anunciación
voy a ser tía, esto es verdad

Antes de irse ¿lo supo?
¿hay ironía? ¿hubo plan?
parece mentira
perdí a mi tía

lo que se pierde se tiene
para siempre, dicen

brazos de pulpa todo alcance
tinta negra por sangre
su memoria mi cofre de inspiración
perdí a mi tía voy a ser tía.

***

Audio largo

Hola amor hoy anduve
en bicicleta por tu barrio
imaginé cruzarnos en la bicisenda
no sabés, hice willy a la sombra
como un chico de doce y en el camino de vuelta
frené de golpe, qué vidriera tentadora
me compré un vestido transparente
con joyitas pegadas, una fantasy soñada
ese vestido de Mentira, no compré nada
porque el mes que viene
quién paga la tarjeta no quiero
deberle nada a nadie
a la vuelta lo que pasó
es que me saqué el gusto más barato
volví a hacer willy al sol como una chica de veinte
¡¿ y vos? no pasaste nunca
por eso te lo cuento ¿qué hacías?
leías en el colectivo una novela del siglo XIX
sos tan valiente y tan lindo que me pongo tóxica
pienso que ya no me querés y te lo digo
esta mañana en vez de quedarte
en la cama conmigo te pusiste a limpiar
a prepararte y tomar mate
los quehaceres, la pileta y hasta una novela ballena
parecen gustarte más que yo
quizá porque no me viste
hacer willy por Avenida Córdoba
como una chica de cuarenta y pico
la cascada de tu pelo Rapunzel
sonando a tope en los auriculares y ahora
cada vez que escucho esa canción imagino
que me planto abajo de tu edificio
tiro una piedra a la ventana y te rescato
de la torre de tus distracciones.