¿Dónde está el límite cuando escribes una novela?
En el año 1939, Orson Welles, que apenas tenía veintitrés años, adaptó a la radio La guerra de los mundos, de H. G. Wells, pero lo hizo de una manera sorprendente. Aunque en el inicio del programa se avisaba de que era ficción, los boletines informativos interrumpieron la emisión para anunciar que en un pequeño pueblo de New Jersey habían caído varios meteoritos, que resultaban ser supuestas naves extraterrestres dispuestas a invadir Estados Unidos. Desde el estudio conectaban en directo con reporteros que daban fe de lo que ocurría y entrevistaban a los vecinos mientras asistían horrorizados a la matanza de sus congéneres.
Los límites entre realidad y ficción habían sido lo suficientemente difusos como para generar terror.
No te fíes de ellos
Los que me conozcáis y me hayáis leído ya sabréis que mi novela está inspirada en una idea de Fernando Marías, como explicaba en este artículo, también para Zenda.
Fernando manejaba como nadie esa mezcla entre realidad y ficción en algunas de sus novelas y también en los monólogos. Esa fina línea que separa lo que es cierto de lo que tan solo es verosímil. Por eso, cuando construí la trama basada en su idea de la Corporación, ese fue uno de los principales retos, que el lector no supiera a qué atenerse.
Para conseguirlo, entremezclé historias que se pueden comprobar en prensa o en Internet con partes ficcionadas.
En 2005 apareció en Luisiana un supuesto cuadro de Leonardo da Vinci. Ya resulta sospechoso que fuera en Luisiana y no en Florencia o París, pero eso añadió interés, por lo insólito. Según dijeron al principio, la obra se vendería por 10.000 dólares. Pero antes de que se subastara, algún experto apuntó que podía tratarse de un cuadro renacentista auténtico. Se hicieron los estudios técnicos correspondientes, y finalmente Jean-Luc Martinez, entonces director del Louvre, se posicionó a favor de la autoría del artista florentino. La pintura se vendió por 450 millones de dólares, la más cara de la historia. Todo apunta a que la adquirió un príncipe saudí y la hizo desaparecer de nuevo.
Sucesos como este los podéis comprobar en Internet. Yo los recojo en la novela y, tras investigar las distintas opciones, aventuro dónde podría estar la obra en la actualidad y sitúo a mis personajes en la trama. Ahí empieza a confundirse la realidad con la ficción.
El recoger esta historia rocambolesca pero cierta hace más verosímil que aparezca el fantástico cuadro de Goya con el que empieza la novela. A ojos del lector es creíble, ya que previamente conoce lo sucedido con el leonardo. O con los manuscritos de Kafka que se creían destruidos, la canción inédita de Jim Morrison y tantos otros casos documentados.
Y ¿por qué no?, la explicación más lógica es que haya una organización secreta detrás, que todavía actúa en nuestros días.
El club de los 27
Tal vez hayáis leído sobre la teoría que hila las sospechosas muertes de músicos a los veintisiete años: Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, Kurt Cobain, Amy Winehouse o en España, Cecilia, fallecieron a esa edad maldita; lo fácil sería asumir la hipótesis de que fueron asesinados. En No te fíes de ellos recojo el guante, pero propongo una versión más compleja y creo que inteligente. La novela arranca con la muerte de una cantante famosa nada más cumplir los veintisiete. Tal vez no hayan eliminado a todos los artistas, pero podrían aprovechar la conspiración para encubrir el asesinato de uno de ellos. En eso consiste la manipulación en redes, en crear el suficiente ruido como para que las verdades incómodas se oculten entre cientos de fake news absurdas.
Y una vez más, si el lector investiga lo que cuento sobre dicho club, verá que está recogido en miles de noticias.
La vida real fuera de la novela
Como conseguía Fernando con sus monólogos, yo pretendía que la conspiración traspasase de las páginas a la vida, que escapase y se filtrara en la cotidianeidad de los lectores. Para ello, ideé una campaña de marketing.
Lo primero que hice fue grabarme con una estética de thriller, como si estuviera huyendo y mi vida corriera peligro. Le mandé el vídeo a Espido Freire, amiga de Fernando, y me devolvió un texto muy ingenioso que seguía esa línea y me advertía de que, si habían ido a por artistas famosos a lo largo de siglos, yo también estaba amenazado. A partir de ahí, lancé la propuesta a diversos amigos, a los que estoy muy agradecido porque les resultara una idea provocadora y me enviaran sus versiones: «no deberías haber escrito esa novela», «no vuelvas a mi restaurante», «no me llames», «no te voy a entrevistar», «vuelve a los guiones», etc. (Podéis ver los vídeos en mis redes [1]).
Ver esta publicación en Instagram
Incluso se dio la circunstancia de que Roberto Leal, presentador de Pasapalabra, que acaba de publicar un interesante thriller, El sótano, me mandó su propia versión sin que yo se lo pidiera.
Y se consiguió el efecto deseado, en especial con dos de ellos. El de Miguel Rellán fue el primero y coincidió con un día tenso tras la invasión de Ceuta. El mensaje era un tanto ambiguo, encabezado por el texto: NO TE FÍES DE ELLOS en mayúsculas. Hubo gente que pensó que aludía al gobierno, sin ver el vídeo, claro, y otros aprovecharon para atacar a los actores y a quien pasara por ahí. La gente, sin conocer el contenido real, se posicionó, como sucede en tantas ocasiones.
Pero tal vez el caso más sorprendente fuera el de Máximo Huerta. Max, muy convincente, aseguraba que no iba a vender la novela en su librería, que era muy peligroso. Ese vídeo lleva más de 700.000 reproducciones en las distintas redes y mucha gente se creyó que era real y preguntaban que qué había pasado, y qué novela era esa. Traté de aclarar que Max y yo somos amigos y que incluso he firmado ejemplares en su librería. Pero el impacto estaba conseguido.
El juego continúa
Juan Ramón Lucas me llamó recientemente para avisarme de que había aparecido un Goya desconocido, y me preguntó si era una campaña orquestada por HarperCollins para promocionar la novela. Lo cierto es que la semana previa habían encontrado un Velázquez, antes un Caravaggio y en 2024 doce temas inéditos de Michael Jackson en un trastero abandonado en California. Y es que cuando tienes el oído atento, te das cuenta de que sucede más a menudo de lo que hubieras imaginado. Y eso era lo que pretendía, que los lectores me mandasen los casos reales cuando los encontraran en las noticias… Porque ya no vais a poder pensar en otra cosa.
Incluso, si lo analizáis bien, el manuscrito de Isabel Allende, el último premio Planeta, probablemente lleve oculto más de cuarenta años; y La bola negra tiene una temática similar, aunque los Javis no se hayan atrevido a contar toda la verdad…
Espero que partir de ahora, vosotros también me enviéis nuevos casos. Os he hecho ver la luz sobre esta organización secreta y, tal vez, estéis en peligro.
————————
[1] Vídeos de Miguel Rellán, Máximo Huerta, Espido Freire, Santiago Díaz, Juan Ramón Lucas, María Oruña, Mikel Santiago, Alberto Chicote, Manel Loureiro, Paco Blue Jeans, Edu Galán y Blas Ruiz Grau.


Zenda es un territorio de libros y amigos, al que te puedes sumar transitando por la web y con tus comentarios aquí o en el foro. Para participar en esta sección de comentarios es preciso estar registrado. Normas: