7 grandes poetas de Brasil

Portada: Ana Cristina Cesar.

Este viernes, dentro de la sección No son todos los que están, presentamos la lista de siete grandes poetas de Brasil cuya obra bien podría ser considerada como clásica o influyente en las generaciones actuales de poetas de su país. Pasen y lean. Estos son los que están esta semana, y los que no, ya llegarán.

***

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Carlos Drummond de Andrade fue un poeta, periodista y político nacido en Itabira, Minas Gerais, en 1902. A los 23 años edita junto a otros escritores La Revista, cuyo objeto era dar difusión a las expresiones del modernismo brasileño, movimiento que tiene su inicio durante la Semana de Arte Moderno realizada en São Paulo durante 1922. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial y caer el gobierno de Getúlio Vargas, ocupó por un corto período la dirección del diario Tribuna Popular. Regresó al ministerio de Educación desempeñándose en la Dirección de Patrimonio Histórico y Artístico. Ejerció en su país primero y luego en el mundo la representación de los valores del modernismo de Brasil. No tembló al renunciar a un importantísimo premio nacional que iba acompañado de una gran cantidad de dinero ya que éste era otorgado por el entonces gobierno militar de su país. Entre sus libros destacan Alguma Poesia (1930), Brejo das Almas (1934), Sentimento do mundo (1940), A Rosa do Povo (1945), Claro Enigma (1951), Viola de Bolso (1955), Discurso de Primavera e Algumas Sombras (1977), Caso do Vestido (1983), Corpo (1984), Amar se aprende amando (1985), Poesia Errante (1988), O Amor Natural (1992), Farewell (1996), Os ombros suportam o mundo (1935) o Futebol a arte (1970). Murió en Río de Janeiro en 1987,

Bajo la ducha amar

Bajo la ducha amar, jabón y besos,
o en la bañera amar, de agua vestidos,
amor resbaladizo, huye, se enciende,
vuelve a huir, agua en los ojos, bocas,
danza, navegación, buceo, lluvia,
esa espuma en los vientres, la blancura
triangular del sexo –¿es agua, esperma,
es amor desvaneciéndose, o nos tornamos fuente?

*

Infancia

Mi papá montaba a caballo y se iba para el campo.
Mi mamá se quedaba sentada cosiendo.
Mi hermano menor dormía.
Yo, un chico solo entre los árboles de mango,
leía la historia de Robinson Crusoe,
una historia larguísima que no termina nunca.
Al mediodía blanco de luz una voz que había aprendido
a arrullar en los lejanos tiempos de la esclavitud –y nunca se había olvidado
llamaba a tomar el café.
Café negro como la negra vieja
café rico
café bueno.

Mi mamá se quedaba sentada cosiendo
y me miraba:
–Psst… No despiertes al bebé.
Después miraba la cuna donde se había posado un mosquito.
Y daba un suspiro…tan profundo.
Allá lejos, mi papá cabalgaba
en el campo sin fin de la hacienda.
Y yo no sabía que mi historia
era más linda que la de Robinson Crusoe.

***

ANA CRISTINA CESAR

Ana Cristina Cesar fue una poeta y traductora nacida en Río de Janeiro, Brasil, en 1952. Considerada uno de los nombres más importantes en la Generación del mimeógrafo. Vinculada también con el movimiento de la Poesía Marginal. En 1969, a los 17 años, viaja por primera vez a Inglaterra. Se graduó como Master of Arts en la Universidad de Essex, Inglaterra. Tradujo a Katherine Mansfield y Emily Dickinson entre otras. Fue a partir de los años setenta cuando empezó a desarrollar su obra poética, durante la última dictadura militar brasileña (1964-1985). En 1983, al final de un curso sobre literatura de mujeres en Brasil, entra en una fase depresiva profunda. Después de un intento de suicidio en la playa, permanece ingresada durante algunas semanas en un psiquiátrico. El 29 de octubre regresa a casa de sus padres, en Copacabana, donde, con solo 31 años, se suicidó saltando al vacío desde una terraza en presencia de su familia. Publicó Escenas de Abril (1978), Correspondencia completa (1978), Guantes de gamuza (1980) y A tus pies (1982). Póstumamente, se publicarían los libros Inéditos e dispersos (1985), Novas seletas y Poética (2015). Presentamos una selección de poemas con traducción de Teresa Arijón y Bárbara Belloc. 

Nada disimula la perfección del amor…

Nada disimula la perfección del amor.
Un auto en marcha atrás. Memoria del agua en movimiento. Beso.
Gusto particular de tu boca. Último tren subiendo al
cielo.
Aguzo el oído.
Los aparatos que sólo hacen sonido ocupan el lugar
clandestino de la felicidad.
Necesito atarme al velamen con mis propias manos.
Sirgar.
Desde aquí al fondo de la reserva forestal oigo cosas que
nunca oí, pájaros que gimen.

*

Imaginé un truco barato que casi
resulta. Tengo corresponsales en cuatro capitales
del mundo. Piensan en mí intensamente
e intercambiamos postales y novedades. Cuando no
llegan cartas planeo arrancar el calendario de la
pared, en la sesión de dolor. Creo viborillas que son
crías de rabia — rabietas que suben en
grupo por la mesa y cubren el calendario de la pared
sin parar de moverse. Fui yo la que inventó esos
planes y trucos en el tren. ‘¿El tren
que atraviesa el caos?’ — mira tú. Llega una
carta desde la capital de Brasil que dice: ‘¡Todo! Todo
menos la verdad’. ‘Los personajes usan
disfraces, capas, rostros enmascarados; todos
mienten y quieren ser burlados. Quieren
desesperadamente’. Al contrario, era un tren
que atravesaba el countryside de la civilización. Era
un tren atrasado, parador, que se metía en
túneles y a esas horas yo planeaba más lejos
todavía, planeaba levantar una cortina de humo
y abandonar a mis corresponsales uno por uno.
Porque hago viajes movidos por el odio. Más
resumidamente en busca de bliss.
Por eso tomo los trenes quince minutos
antes de la partida. Sweetheart, cleptomaniac
sweetheart. You know what lies are for. Dulce
corazón cleptómano.
Poniendo de soslayo en la maleta sobras de comida,
gatos y bebés enfermos.
Aliento de gato. Gato viejo parado hace horas
frente a la puerta del frente.
Y qué. El corazón en la maleta. Pon el corazón
en la maleta. Ponlo en la maleta.

HILDA HILST

Hilda de Almeida Prado Hilst, conocida como Hilda Hilst, fue una poeta, dramaturga y narradora nacida en Jaú-Campinas Brasil en 1930. Es considerada por la crítica como una de las voces más importantes en la lengua portuguesa del siglo XX. Hija de dos hacendados: Apolonio de Almeida Prado Hilst también poeta, periodista y ensayista; y su madre Bedecilda Vaz Cardoso. Estudia derecho y se gradúa en 1952. Su escritura irradia un flujo de pensamiento que va de lo erótico amoroso, seducido por lo metafísico a un universo fantasmático casi sagrado de su casa, la Casa do Sol. Un lugar donde resiste del mundo para escribir más de la mitad de su obra: cerca de cuarenta títulos entre poesía, teatro y ficción, en ese orden. Introdujo a la poesía brasileña ese aliento singular de juventud, pasión y sofisticación, así como una relación divina con la palabra. A través del lenguaje rodea los límites de los conceptos para desarticularlos, reacomodarlos y dar lugar a su poesía. Esta serie de características son observadas en Exercícios para uma Ideia; una serie de “notas” alrededor de una especie de concierto de símbolos íntimos y a la vez geométricos, un lenguaje múltiple y de armónica lucidez. Son una secuencia de siete ejercicios poéticos que develan la formulación de una Idea. Murió en 2004. Presentamos un poema con traducción de Indira Díaz.

Me mataría en marzo
si te parecieras​​
a las cosas perecederas.
Pero no. Fuiste casi exacto:
dulzura, calma, amor, amigo.

Me mataría en marzo
de no ser por esta nostalgia que tengo de ti.
Y la​​ incertidumbre​​ del descanso.
Si yo sobreviviera casi nula,​​
Inerte como el silencio:
El verdadero silencio de catedral vacía,
sin santo, sin altar. Sólo yo misma.

Y si no fuera verano,
Y si no fuera el miedo de la sombra,
el miedo de la lápida en la oscuridad,
el miedo de que sobre mí
broten plantas​​ y​​ entierren
sus raíces en mis dedos.

Se mataría en marzo
Si el miedo fuera amor.
Si marzo, junio.

PAULO LEMINSKI

Paulo Leminski fue un poeta, novelista, traductor y biógrafo nacido en Curitiba, Paraná, en 1944. Está considerado como uno de los poetas más influyentes en la poesía de Brasil desde los años ochenta hasta hoy. Destacó por su trabajo de vanguardia, una novela experimental y poesía inspirada en la poesía concreta, así como abundantes letras cortas derivadas del haiku y formas afines. En 1964 publicó sus primeros poemas en la revista de artes Invenção, fundada por Décio Pignatari, Haroldo de Campos y su hermano Augusto. En 1965 se convirtió en profesor de historia y escritura creativa, aunque nunca había terminado la universidad. También era un experto en judo sensei. Tradujo al portugués obras de Petronius, John Fante, Alfred Jarry, James Joyce, Samuel Beckett y Yukio Mishima. Algunos de sus libros más destacados son las novelas Catatau (1975) y Ágora É que São Elas (1984) o los poemarios 40 Clics en Curitiba (1976), Polonesas (1980), Não Fosse Isso e Era Menos / Não Fosse Tanto e Era Quase (80 poemas) (1980), Caprichos e Relaxos (1983) y Distraídos Venceremos (1987). Leminski murió el 7 de junio de 1989 de cirrosis hepática. En nuestro país, la editorial Vaso Roto publicó la antología poética K. Presentamos una selección de Yo iba a ser Homero, antología bilingüe publicada por Kriller71 Ediciones en 2018 con selección y traducción de Aníbal Cristobo.

un día

uno iba a ser homero
la obra nada menos que una Ilíada

después
las cosas complicándose
se podía ser un rimbaud
un ungaretti un fernando pessoa cualquiera
un lorca un éluard un ginsberg

al final
terminamos el pequeño poeta de provincia
que siempre fuimos
detrás de tantas máscaras
que el tiempo trató como a flores

*

un buen poema

lleva años

cinco jugando al fútbol,

otros cinco estudiando sánscrito,

seis cargando piedras,

nueve de novio con la vecina,

siete siendo apaleado,

cuatro andando solo,

tres mudándose de ciudad,

diez cambiando de asuntos,

una eternidad, tú y yo,

caminando juntos

***

CLARICE LISPECTOR

Clarice Lispector fue una periodista, reportera, traductora y escritora de novelas, cuentos, libros infantiles y poemas ucraniana-brasileña nacida en Tchetchelnik, en 1920. Sus obras innovadoras e idiosincrásicas exploran una variedad de estilos narrativos con temas de intimidad e introspección y han sido aclamadas internacionalmente. Nacida en una familia judía en Podolia, en el oeste de Ucrania, se mudó tempranamente a Brasil con su familia, en medio de los desastres que asolaron su tierra natal después de la Primera Guerra Mundial. Sorprendió a la intelectualidad brasileña con la publicación en 1944 de su primer libro, Cerca del corazón salvaje, en el que desarrollaba el tema del despertar de una adolescente, y por el que recibió el premio de la Fundación Graça Aranha 1945. Lo que entonces se consideró una joven promesa de tan sólo 19 años, se convirtió en una de las más singulares representantes de las letras brasileñas, a cuya renovación contribuyó con títulos tan significativos como La hora de la estrella, Aprendizaje o el libro de los placeres o su obra póstuma Un soplo de vida. Es considerada una de las escritoras brasileñas más importantes del siglo XX. Perteneció a la tercera fase del modernismo, de la generación brasileña del 45. Murió en Río de Janeiro en 1977.

No es que morir nos duela tanto

No es que morir nos duela tanto
es vivir lo que más nos duele
pero el morir es algo diferente
un algo detrás de la puerta.

La costumbre del pájaro de ir al Sur
antes que los hielos lleguen
acepta una mejor latitud
nosotros somo los pájaros que se quedan.

Los temblorosos, rondando la puerta del granjero
mendigando su ocasional migaja
hasta que las compasivas nieves
convencen a nuestras plumas para ir a casa

*

Tengo miedo de escribir

Tengo miedo de escribir.
Es tan peligroso.
Quien lo ha intentado lo sabe.
Peligro de hurgar en lo que está
oculto,
pues el mundo
no está en la superficie,
está oculto en sus raíces
sumergidas
en las profundidades del mar.
Para escribir tengo que instalarme
en el vacío.
Es en este vacío donde existo
intuitivamente.
Pero es un vacío terriblemente
peligroso:
de él extraigo la sangre.
Soy un escritor que tiene miedo
de la emboscada de las palabras:
las palabras que digo esconden otras:
¿cuáles? Tal vez las diga.

Escribir es una piedra lanzada
a lo hondo del pozo.

***

CECÍLIA MEIRELES

Cecília Meireles fue una poeta, profesora y periodista brasileña nacida en La Tijuca, Río de Janeiro, en 1901. En el año 1922 se casó con el pintor Fernando Correia Dias, quien ilustró algunos de sus libros con apuntes místicos, como Nunca Más… Poema De Los Poemas (1924), y Baladas Para El Rey (1924). Más tarde publicó el libro de prosa poética Crianza, Mi Amor (1927), al mismo tiempo que escribía en la Página de Educación del Diario de Noticias de Río de Janeiro, en donde redactó artículos de notoria resonancia sobre educación y política. En el año 1934 fundó la primera biblioteca infantil de Brasil junto a su marido Correia Dias, quien se suicidó dejando viuda a la escritora en el año 1935. En 1940 Cecilia se casó con el ingeniero agrónomo Heitor Grillo. Un año antes, gracias a Viaje (1939), su obra más importante, Cecilia logró el reconocimiento crítico y popular como poeta. En los años 40 impartió clases de Literatura y Cultura Brasileña en la Universidad de Texas. Sus siguientes obras poéticas fueron: Música Vaga (1942), Mar Absoluta (1944), Retrato Natural (1949), Romancero De La Desconfiada (1953), Poemas Escritos En La India (1961). Murió en su ciudad natal el 9 de noviembre de 1963.

Espectros

En noches de tormenta
especialmente
cuando afuera
el vendaval ruge
y del pelágico furioso
a la espantosa voz
los cielos responden y
sacuden todo.

Del alfarrábio que esta alma
ávida sondea
Buscando, agotada de tanto estudio
veo ante mí, a través de la
habitación silenciosa,
pasar lentamente,
en una vuelta lenta.

De ahí al cambio de luz
(Cualquier cosa que el viento
se desvanezca o el viento
cobre vida,
En largas sombras y
Esplendor del sol),
Fantasmas silenciosos de
otra época. La sugerencia de
la noche vivida. Dioses
demonios, monstruos,
reyes y hombres.

***

CLÁUDIO WILLER

Cláudio Willer fue un poeta, ensayista y traductor nacido en São Paulo en 1940. Algunos de sus libros publicados son Anotações para um Apocalipse (1964), Dias Circulares (1976), Jardins da Provocação (1981), Volta (1996), Estranhas Experiências (2004) o Poemas para leer en voz alta (2008). Traductor al portugués del Conde de Lautréamont, Antonin Artaud y Allen Ginsberg, entre otros. Como crítico y ensayista, ha colaborado en suplementos y publicaciones culturales tales como: Jornal da Tarde, Jornal do Brasil, revista Isto É, jornal Leia, Folha de São Paulo, etc. En varias ocasiones ha sido presidente de la Unión Brasilera de Escritores. Realizó estudios de Sociología, psicología y terminó un doctorado en Literatura Comparada. Co-editor de la revista electrónica Agulha. Murió en São Paulo en 2023. Presentamos un poema con traducción de Leo Lobos.

Visión parís 1968 aún invierno (fragmento)

los árboles son tentáculos fijados al suelo por el invierno
los perros de las madames se localizan en el instante
las palomas son querubines confusos en su materialización
el cielo un cobertor eléctrico
atrayendo todos los fragmentos del hielo
el margen del río un punto de interrogación
los barqueros una mirada delante del aullido del abismo
los pasantes armaduras atónitas
la multitud es el grito que traspasa el corazón del jabalí
a cada momento el sentido de la vertical se torna más agudo
hasta rodearnos, estimular, dominar
en un mismo flujo alucinado
correría de personas sin saberes de fin a comienzo
con miedo de correr el riesgo de encontrarse
en las paredes eléctricas
de las casas es verdeadas
voraces en su ambigüedad
peligrosas en sus devaneos
cada canto oculta un paraguas en ristre
y no sabemos si es encima o en bajo
contraída por los tentáculos del metro
o pegada en el cielo detentor del frío
que se esconde en la mujer
responsable por las súplicas micro cósmicas
imperceptibles para quien no posee el sentido eléctrico de las cosas