Solo humo o el poder fantástico del lenguaje

Un mapa fantástico dividido en tres partes de ritmo ágil: la primera es la más directa, y homogeneiza aspectos mágicos con un sentido homenaje y reivindicación de los cuentos tradicionales. La segunda parte presenta complicaciones en la trama y la tercera se encarga de no dejar hilos sueltos. Es, pues, una narración urdida con precisión quirúrgica para que el lector sienta el mismo delirio que experimenta Carlos, el protagonista, un chaval que recibe como regalo de su dieciocho cumpleaños la noticia de que su padre, un hombre turbio que lo abandonó, ha muerto en un accidente. Así es como este adolescente se convierte, de la noche a la mañana, en heredero del piso de su padre muerto y, además, de la vasta biblioteca que puebla las paredes del apartamento. La ausencia del progenitor ha marcado la vida de Carlos y ahora, desde el particular más allá que es la literatura, se encontrará con él cuando se sumerja, como el que cae a un pozo, en la lectura de los cuentos de los hermanos Grimm.

El compromiso con el lenguaje y los cuidados saltos entre realidad y ficción convergen en esta novela para tejer una historia labrada en un terreno fantástico propio, donde el surrealismo y el psicoanálisis siembran en el lector la duda de la palabra impresa, de la realidad que lee y de la realidad que vive. Algunos elementos contribuyen a lo fantástico del relato, como la mariposa (presente desde la cubierta) que a veces es niña o la niña que siempre es mariposa. El lector se sumerge en Solo humo del mismo modo que Carlos se sumerge en los cuentos de los hermanos Grimm, creando así una conexión entre el lector real y el lector de la ficción. Y es que la realidad material le interesa poco a la literatura, que se ocupa de sucesos y acontecimientos imaginarios que llegan a los lectores a través de elementos de la realidad. Entonces, ¿las palabras de Millás son reales? No se debe confundir la realidad literaria con la noción que se tiene de la realidad, aunque en algunos instantes de la lectura lleguen a solaparse.

Millás juega con el poder del lenguaje. Las palabras transmiten conceptos, y los conceptos son maneras de ver la realidad y de afrontarla. La literatura se concibe muchas veces como un camino hacia la ilusión. Esta idea se refiere a la capacidad de la literatura de desvincular al lector de sus problemas reales para situarlo en la senda escapista que le permite evadirse, aunque en varias ocasiones eso significa hallar las mejores respuestas.

Esta novela desprende una verdad absoluta, y es que el lenguaje condiciona nuestra visión del mundo y de la realidad, nos define, limita y coarta. La noción de límite representa nuestra condición de ser. Las palabras son limitadas y variables, y nuestro conocimiento de las palabras también es limitado. Gracias a ellas Millás crea saltos temporales igual que hacen los cuentos de los hermanos Grimm, pues pueden pasar muchos años en un plano de la realidad y apenas unos segundos en otro.

En definitiva, Millás presenta una novela redonda donde la figura fantasmal del padre muerto se cuela de pronto en la vida real del protagonista, así como en sus ensoñaciones. Muestra, además, un plan de venganza urdido durante los años siguientes donde la ficción, el delirio y los homúnculos juegan papeles fundamentales. Solo humo es una obra sólida, pese a lo intangible de su título.

—————————————

Autor: Juan José Millás. Título: Solo humo. Editorial: Alfaguara. Venta: Todostuslibros, Amazon, Fnac y Casa del Libro.