El miedo es una emoción universal que nace del instinto más profundo de supervivencia, una alarma interior que nos advierte del peligro y nos hace pensar, reflexionar antes de saltar al vacío. En ese espacio cuarteado al que nos aferramos cuando sentimos el vértigo es donde arraigan estos poemas de Rocío Rojas-Marcos.
En Zenda ofrecemos cinco poemas de Miedo (Fundación José Manuel Lara), de Rocío Rojas-Marcos.
***
Algunos miedos
Hay muchas cosas que te dan miedo no
que se vaya la luz
no un trueno
pero sí el rayo
no un fantasma
pero sí su nombre
porque cuando las cosas tienen nombre existen
pesan y deambulan.
A veces, incluso tienen un pasado
y ese tiempo superado es tiempo ignoto aunque
finjas leerlo en manuales de historia aunque creas
haber estado allí.
Ese tiempo pasado se olvida
como se olvida el color de las olas en retirada como
se olvida el sonido de las hojas al moverse
como se olvida la última sonrisa de una vida antigua.
Cuesta trabajo el recuerdo
quebrado
fracturado en imágenes que se agolpan y
ocupan espacio
que se atascan
como se atascan las risas y el llanto (llanto
singular, risas plural)
eso también da miedo.
Miedos reales e irreales, dicen los expertos:
miedos con nombre propio y otros incluso con número de DNI.
Estos últimos
aún no los puedes clasificar
porque parecían irreales hasta hacerse corpóreos
porque un documento nacional de identidad es un rectángulo de plástico y de
repente puede convertirse en alguien con nombre y apellidos alguien que sonríe
y saluda
alguien con ideas de futuro-proyectos-cerveza fresquita los viernes.
Lo que da más miedo
cuando se hace real
es que sonría.
pues al mirar de frente una sonrisa confías sin pensarlo mucho
-truco manoseado sonrisa
trampa-
cuando tienes las ventanas abiertas y
la puerta sin la llave puesta
es cuando esa sonrisa se fosiliza te
mastica y escupe
te pisotea y escupe.
***
Nuevas palabras
Dirías algo si al hablar supieras
medir tus palabras
como si sirviera contar sílabas con los dedos (pero
te desbordan)
como lo hacías de niña
cuando había que separar en sílabas:
caricia
sustento
abrazo o disparate (pero te salen frases a
borbotones).
Cualquier palabra valía para recordarte que no sabías qué era
un hiato.
Ahora lo miras en el diccionario: solución de continuidad, interrupción; En una
palabra: dos vocales juntas que se encuentran en distintas sílabas: que no se
mantienen unidas.
Entonces
dirías algo si la medida cuantitativa cambiase el
significado de lo dicho
pero eso no ocurre: mejor silencio.
Mejor teclear constantemente borrar-
volver a escribir
y deambular entre los saltos de línea
escuchando el levante entre las hojas.
Mejor cerrar los ojos y creer que vas en un barco por
mitad del Estrecho
y escuchas las gaviotas que se acercan.
Mejor cerrar los ojos y sentir el roce de sus alas al
acercarse a ti
en su vuelo anárquico.
Mejor cerrar los ojos y escuchar el retroceso de las olas que te
mojan los pies de golpe
que te rondan sinuosas.
Todo eso solo pasa
si dejas de deletrear la palabra miedo.
Cinco letras juntas con un significado completo
Cinco letras que puedes utilizar para otras tantas palabras con
olor a agua salada y tierra húmeda: m de
mar; i de idea, e de esfera;
d de día, o de olor a nardos. Podrías seguir combinando letras juego
infantil inagotable. Pequeño tiempo invertido
en hacer inmenso el mundo expandido por palabras.
***
Hay cosas que ocurren cuando dejas que entre la luz cosas
que ocurren al abrir la ventana
al mirar hacia fuera.
Sin horizonte no habrías visto que
la luz que alumbra por el lado podía ser tu farola y
sigues
y sigues andando
un pie tras otro
con zapatos que ya no duelen
y una mochila bastante llena
que cargas sin ayuda.
Para tu sorpresa pesa menos que antes. Así
son las cosas cuando todo cambia. Ese
espacio en el que creías habitar sola y en
penumbra
es ahora un mundo inmenso iluminado
desde dentro. Sin adornos. Austeridad de
paseos por el parque, Sobriedad sin
sobresaltos,
con que haya cuatro sillas tienes suficiente.
Hoy garbanzos. Mañana ya veremos.
Mientras, miras de frente a la suerte
Siempre sonriendo.
Nuevo mantra
recuperado del poema anterior futuro
escrito con todas sus letras
(futuro: palabra que sabes dividir en sílabas sin problema).
Puedes hacer una hoguera (como en San Juan) para
quemar todo lo viejo: saltar pisando ascuas notar en
las plantas de los pies el ardor: principio de exilio
principio y final de ti misma
que pisoteas y calcinas.
Así termina el poema. Comienzo.
Nuevas palabras.
***
Colofón
Y ahora en primera persona
dejo de mirarme desde fuera
dejo que se filtre la luz entre mis dedos
dejo que el aire ventile la casa.
Logro apartar la ponzoña del tiempo
friego con lejía las paredes
los suelos y hasta las persianas.
Ya no me tambaleo: he aprendido a mantener el
equilibro en la línea continua.
Ya no me caigo.
Ahí mirando de frente
Ahí está el miedo.
Ahí la salida iluminada.
Ahí estoy yo de pie.
***
Gaman- Haikus
Querías fuego
para barrer cenizas.
Solo hubo escarcha
Sonríes, miras.
Si dispara la cámara
sales temblando
Barres cristales
añicos del espejo
puntos de luz
Explosión sorda
se ha caído una flor
llanto del mundo
Vuelan los pájaros
igual que almas errantes,
se mueve el aire
—————————————
Autora: Rocío Rojas-Marcos. Título: Miedo. Editorial: Fundación José Manuel Lara. Venta: Todos tus libros.
BIO
Rocío Rojas-Marcos Albert (Sevilla, 1979) es profesora de Estudios Árabes e Islámicos de la Universidad de Sevilla. Ha publicado los ensayos Mohamed Chukri: Hambre de escritura, Tánger: Segunda patria, o Tánger: La ciudad internacional. Tiene publicados los poemarios Habitada por palabras, Anoche soñé que regresaba a Manderley y recientemente Miedo, en la colección Vandalia. Ha recibido el Premio Manuel Alcántara de Poesía 2020, por el poema “Anoche soñé que regresaba a Manderley”. Y el Premio El Drag 2020 de creación literaria de la universidad de Cádiz al poemario GMTT.



Zenda es un territorio de libros y amigos, al que te puedes sumar transitando por la web y con tus comentarios aquí o en el foro. Para participar en esta sección de comentarios es preciso estar registrado. Normas: