Cerezas pa’ los gurriatos

Desde El Torno, un pueblo en la montaña, vi el valle del Jerte cubierto de cerezos. En el mirador charlaba una decena de jubilados con gorra y bastón. Uno me llamó a voces: “¡Hola! Tú qué vienes, ¿a buscar trabajo?”. “No, yo vengo escapando del trabajo”. “Porque si quieres, tienes miles de cerezas para recoger, ¿eh? Yo las mías ni las recojo. Para la miseria que pagan al agricultor, ni me molesto. Hala, todas pa’ los gurriatos”. Me estrechó la mano. Se llamaba Polonio, le pregunté qué tal y me dijo que muy bien, que no estaba en la segunda juventud sino en la segunda infancia: abrió mucho la boca y me enseñó sus dos únicos dientes. Los demás le tomaban el pelo: “El Polonio de joven se fue a Bilbao porque creía que allá regalaban los billetes. Y volvió con la cartera igual que la llevó”. Polonio se picó. “Yo me fui sin ninguna necesidad. Aquí tenía trabajo y comida de sobra, y las tierras de mi padre”. “Entonces por qué te fuiste, maricón”. “Porque decían que allá se llenaba la cesta. Pero el patrón de la obra me reñía mucho. Se llamaba Menchaca. Yo le decía ‘usted a mí no me da voces’, porque yo no era como los andaluces, que a esos les pisaban el hocico. El patrón decía: ‘Cuando yo grite mecagüendiós’, todos a trabajar’. Y yo le contestaba: ‘Cuando usted grite mecagüendiós, yo sigo tumbado’. El Menchaca se enfadaba: ‘Si las fincas de tu padre estuvieran en Bilbao, no tendrías que levantarte. Pero como están en Extremadura, te jodes y a trabajar’. Estuve una semana en el País Vasco, me harté y me volví en tren”.